高一（5）班   梁树辉

　　我最初就像一个空殻的模型，而老师犹如一个个工程师与修理师，他们把我不断设计，安装，以及修理，甚至还不断更新升级，目的只是为了一个完善的我……

　　“傻头儿，你很聪明吗，只说空话的东西”！

　　那是1995年的秋天，我带着一脸的童真进入了我第一间学校，记得那时的我相当伶俐，一份摸不透的骄傲情绪一拥而上。

　　第一节数学课，在几十位小朋友万般期待下，一位老师规矩地走了出来。看上去，他已有一定年纪，一条钢直的腰正撑着他老迈的身躯，一卷卷白发被梳得整整齐齐，炯炯有神的双眼有着与年纪不相称的目光。额上的皱纹微微锁着，那份严肃溢于言表。

　　记得有一次，课上他给我们上算术课，这些望两眼就懂的东西使我不屑一顾，很快我就聊起来了。老师指着算术题问一位同学时，这位同学的尴尬回答，使我大笑一句“笨蛋”。顿时老师怒拍桌子，指着我骂了一句“傻头儿，你很聪明吗？只说空话的东西！”。这一句骂得很响很深。作为一个一年级学生的我永远记住了这一句，因为我实在找不到自己错的原因，而他的严肃似乎已渐渐转为针对，我便“雠视”了起来。

　　“冷静，冷静面对挑战。”

　　渐渐地，与他相处一年又一年，他骂了我多少句已数不清。他骂我考试点错小数点；他骂我的衣服不整齐；他骂我见了老师只叫他不叫别的老师；他骂我没帮家人……这也成了一种习惯，我一直抱怨他的多此一举，又一直不由自主地按着他的要求做好自己，他骂我的每一句话的节奏不断在我心里逥荡，渐渐地，我发觉他很像我的一位亲人——父亲，一种由心灵作出的肯定，连我自己也无法相信。

　　到了关键的六年级。我和他的距离已拉得很近，即使他一如既往地骂我，显然我已完全接受了这种方式对我的帮助。老师已六十多岁，岁月在他的身体刮了深深的伤痕，咳嗽、嗓子、风湿……所带来的痛楚折腾着这位年近古稀的老翁，可是他坚持不退休，不退下自己的岗位。

　　到了升学的关键时候，老师一直为我们彻夜未眠地准备着每一份试卷练习。到了考试的前一晚他喘着气再三叮嘱我“冷静，冷静面对挑战”。在那个微凉的晚上，这个小学生在这几句嘱咐的感染下，颤动了，哭了。

　　“人生没有失败不行”

　　在老师的细心帮助下，我考进了镇属重点中学初中部。过着没有骂声的日子，我突然分外寂寞，像少了一个亲人，少了一个至友，往日的骂声所带来的冲劲，所带来的鼓励，所带来的依靠，突然变得零碎而模糊。不过，初中三年，我一直沿着老师所骂的要求去做，做一个学会求知学会做人的人。

　　在我离开学校时，老师已退休了，他实在扺挡不住工作负荷之重对身心的摧残而不情愿地作出这个决定的。每逢节假日，我都会抽空陪伴一下老师，与他诉说一下学习的困难与压力。我亦会主动问候老师的状况。从他的眼神看，那迥迥有神的双眼已渐渐迷茫了，苍白的脸更加憔悴了。经过了不知多少个通宵，老师累坏了。

　　心情烦闷的我不幸在升高考试时遭遇滑铁卢，失望至极的我更遭晴天霹雳——老师得重病，已危在旦夕！在病床上，老师已忘记自己的病，他开解着我：“好小子，人必须承受得起失败，人没有失败不行！”听到这，我已声泪俱下，我突然想起了与他一起的日子，想起了他骂我的话，在他面前我的失败不算是失败，不算是痛苦。看着他忍受着病痛的折磨而对生命的那种坚定与从容，更令人敬畏！

　　“天国的思念”

　　今年9月10日，我捧着鲜花，来到老师的墓前，以表对天国的老师的深深怀念。我在想，上帝缔造老师，而老师无私地缔造每一个人，在这缔造过程中，往往有着感人至深的内容。广大老师们辛勤的付出，9月10日便是对他们的见证！

　　（指导老师：卢捷）