时下，城中的地，寸土尺金，眼看一片片绿荫，不是被高楼大厦所取代，便是被高楼大厦的阴影所淹没，当人们在高呼“现代化”时，绿色文明却在挣扎，在苟延残喘……自以为在创造文明的人在糟蹋真正的文明，城市自以为增添了新的景致——其实，我曾在关于纽约的散文中写道，在世界贸易中心顶楼上看曼哈顿就好比看一堆密密挤挤的墓碑；大自然被埋葬后立起的墓碑，摩天大楼远看便是方尖碑一般——在毁灭着这地球上最美丽的景致，大自然以亿万斯年营造出的隽永、优美的风景：树木、花卉、乃至山野、河流……

　　打回到广州后，生活竟缺少了那么多的色彩，夏天，不可以带上一家子，背上救生圈向清江进发，冬天，也不能在门前砌上个雪菩萨给画上笑眉笑脸逗孩子开心……无山可攀，无水可下，无雪可玩，无花可采。只好一天厮守在书桌与电视机前，在笔端与眼边虚拟一个又一个并非真实的世界。

　　却有一天，我的一位挚友从外地来访，在广州转了几天。回到我这，见我还苦苦厮守在房中。不觉问：

　　“你平日不外出走走，调剂一下生活么?”    

　　我苦笑道：

　　“有什么地方可走的?一出街便是废气、烟尘，全是火柴盒式的房子，连一点绿也看不到，怎么调剂法？”

　　朋友却笑了：

　　  “你真是个书呆子，就在近侧，有一个绝好的去处，包你满腹牢骚一扫而光。”    

　　“什么地方?”

　　“兰圃。”  

　　这我知道，出出进进，已不下百次从兰圃的门前过。那门面不大，自然没引起关注，更何况从外边走过，绕一个圈，也就那巴掌大的范围，所以更产生不了兴趣。

　　“这却是你错了，我不说，你不妨自己先去一去，去了就知道。以后，你就有了个常去消遣的好地方。”

　　为了不却朋友的好意，第二天，我们便到兰圃去了。    

　　门面小巧，却也古色古香，似不合现代都市时尚，但也有一番韵味。一进门，竟得步下几十级石阶，一下子便“潜”入了一片苍绿之中，下面是一泓清水、曲栏回廊，绿水与树冠，又托起一亭阁。    

　　一下子，便把我给“抓”住了，真可谓尺幅之间，变化无穷；足令你心襟顿开，气象万千……密密层层的各色热带植物，竟成了一道最出色的屏障，一下子把滚滚红尘隔绝在外边，没有废气，没有尘埃、没有烟雾，而且，也没有了噪音——就是这么奇怪，叶隙间，你还可以看见上面车来车往，却就是听不到喇叭声、车流声什么的。    

　　好静好静，静得一个叶片落地也能听到，却分明又传来清脆的鸟语——鸟儿们也真会找，竟找到都市中心这么一个小小的绿洲。  

　　你仿佛在片刻间步入了另一个世界。    

　　游人不“多”——“多”，是说来这的游人绝少喧哗，所以才在多字上打上引号，大家都沉浸在这一片的“绿”与“静”当中，好像进入了无我之境，所以才这么屏声静气。天光与水影，把圃中一切都清晰地勾勒出来，你连欣赏还来不及呢，顾不上大惊小呼了。

　　往前，是一丛丛层次分明，或苍碧、或青翠、或泛出鹅黄的绿竹，景深处，竟是一所小小的茅舍，其间的用具，桌、椅、几什么的，一色是竹木构成，凭添了几分返朴归真的意趣，在这里酌上一杯清茶，品到的不仅仅是茶香，还有清风送来的叶香、花香，以及水香——水的清香。

　　不过，也许，这时你会觉得，这个兰圃，已不是你设想的那么小了，前边，很可能还有更引人入胜的地方。于是，你稍事小憩，便又往前——曲径通幽，迥然又是一番天地。

　　这里是朱老总生前多次关照的兰室，面积不大，可兰草花样不少，常有摄影家在此流连忘返，寻找不同的角度，捕捉那瞬间永恒的镜头。中国自古以来，总是以兰来比喻那些心志高洁的君子，的确，兰本身也能陶冶一个人的心灵，在这里，见兰草的清幽、高雅，你能不荣辱皆忘，视名禄为粪土，去追求一种全新的精神境界么?

　　沐浴在一片绿雨、绿光、绿影之中，你的生命也自有了另一种体验……不远处，过小桥，穿草地，还有一个奇石馆，天下千奇百怪的石头，均让有心人搜罗到了此处，也为这里添了一份情趣。切不可把这奇石的形状读出来，一读出来就白了，你只可以在心中把它们把玩，品味它们，正如一首诗，一首只可默读的诗，诗后的意境是无穷无尽的；诗情或可昂扬，或可激越，或可羞涩，或可清醇，或可……什么都不是，你只管去体味。别读白了，一白，就破坏了无穷的想像。

　　刘海粟在一石岩上大笔写下“江河水”三个字，虽说岩中只渗出涓涓细流——这却是余意无尽的，江河之水，岂不尽是这涓涓细流汇集起来的吗？

　　一下子，连这个兰圃，也在我心目中浩大了起来。

　　走过了好几个亭台、楼阁，穿越过不少间墙、圆门，九曲回环，竟几个小时过去了，妻不意说了一句：

　　“没想到这园子有这么大。”

　　我一下子收住了步子，想，是呀，不仅仅走的时间多，而是这里面的“内容”多，顾接不暇。在这尺幅之地，你不断调节自己的步伐与角度，是可以称得上一步一景，十步一天地，其韵味是永远也返寻不竭的。

　　从此，无论冬夏春秋，就如卢斯飞教授所预言的，每每觉得苦了累了，我便把笔掷下，来到这所名园，春天，在细雨中品味它的蓬勃，夏天，在明丽的阳光中体察它的生机，秋季，在怡荡的风中聆听它的深情追忆，冬天，更在万木耸峙中激赏它的倔强——兰圃有它四季的个性，四季的色调。

　　记得曼哈顿中心，有一个中央公园，很大，我曾在当中迷过路；可在高空俯瞰，它也很小，不过，它被称之为“纽约的肺叶”；可见人家之重视，兰圃，加上一路之隔的越秀公园，也许还没那个中央公园大，然而，中国人独特的审美情趣——园林艺术，却足以教它的天地化作了无穷之大。

　　因此，它绝不逊色于纽约的中央公园。  

　　它是对现代化进程所产生的异化的一个抗诉——而这抗诉是中国人古已有之的。  

　　所以，它也给我们今天以一个清醒——在高楼密集的疯狂中树立的参照系，保住它，也就是保住人类的一个良知。

　　感谢你，兰圃。  

　　书毕，却想起了宋代曹祖的一首咏兰的词《卜运算元》，末二句如是说：

　　着意闻时不肯香，    

　　香在无心处。

　　是谓今日兰圃之所以日益显得可贵，当亦在立它之日的“无心”点。

　　大自然也正是在这“无心”中。